
Il mito del Gorgia (LXXIX - LXXXII) 

[523a] LXXIX. SOCR. Ascolta, dunque, come si dice, un bel 
discorso, che tu, credo, riterrai un mito, ma io un ragionamen-
to, ragionamento che, infatti, desidero esporti quasi fosse una 
verità. Come narra Omero, Zeus, Posidone e Plutone, quando 
nelle loro mani passò l’impero del padre, se lo divisero tra di 
loro. Al tempo di Crono, era, come lo è ora e lo sarà in futuro, 
divina legge per gli uomini che l’uomo, giustamente e piamen-
te vissuto, dopo la morte, vada nelle Isole dei beati e là egli 
abiti in piena libertà, [b] libero da ogni male, mentre l’uomo 
ingiustamente ed empiamente vissuto sia mandato in quel car-
cere di pena e di espiazione che vien chiamato Tartaro. Al 
tempo di Crono e, ancora, nei primi anni del regno di Zeus, 
viventi giudicavano altri viventi, ed emanavano la loro senten-
za nel giorno stesso in cui ciascuno doveva morire. Ma i giu-
dizi non erano quali avrebbero dovuto essere. Perciò Plutone e 
gli altri che avevan la cura delle Isole dei beati si recavano da 
Zeus a riferire che, ora in questo ora in quel luogo, giungevano 
persone immeritevoli di entrare, appunto, in questo luogo o in 
quello. Disse allora Zeus [c] "Metterò fine a tutto questo. Oggi 
le cose vanno male, perché non giusti sono i giudizi, e questo 
per il fatto che, al momento del giudizio, chi viene giudicato è 
vestito, poiché sono giudicati essendo ancora vivi. Molti - pro-
seguì - che posseggono un’anima malvagia, sono rivestiti di 
bei corpi, di nobiltà, di ricchezza, e, al momento del giudizio, 
molti sono i testimoni che si presentano a de-[d] porre soste-
nendo che sono vissuti giustamente. Avviene che i giudici si 
lasciano impressionare da tanto apparato; non solo, ma essi 
stessi giudicano essendo vestiti, poiché hanno l’anima velata 
dagli occhi, dagli orecchi, da tutto l’insieme del corpo. Tutti 
questi ingombri costituiscono un ostacolo, sia i velami dei 
giudici sia quelli di coloro che debbono essere giudicati. Biso-
gna, dunque, in primo luogo - disse - far sì che gli uomini non 
conoscano in precedenza il giorno della loro morte, come ac-
cade oggi; anzi, si è già dato ordine a Prometeo perché tolga di 
mezzo questo [e] inconveniente. In secondo luogo dovranno, 
dunque, esser giudicati da morti, nudi cioè, spogli da tutti que-
sti ostacoli. E nudo, cioè morto, dovrà essere anche il giudice, 
sì che, direttamente esaminando, anima di fronte ad anima, sù-
bito dopo la morte, senza tutto quell’accompagnamento di pa-
renti, senza tutto quell’apparato che in terra circonda la gente, 
giusto sia il giudizio. Io, resomi conto di questi inconvenienti 
già prima di voi, nominai giudici alcuni dei [524a] miei stessi 
figli, due provenienti dall’Asia, Minosse e Radamanto, uno 
dall’Europa, Eaco. Quando Eaco, Minosse e Radamanto sa-
ranno morti, dovranno giudicare, là nel prato, stando al centro 
di quel trivio da cui prendono le mosse le due vie che portano 
l’una alle Isole dei beati, l’altra al Tartaro. Radamanto giudi-
cherà chi proviene dall’Asia, Eaco chi proviene dall’Europa. 
A Minosse darò il còmpito di giudicare in suprema istanza, se 
gli altri due avranno qualche dubbio su come giudicare, sì che 
quanto più è possibile giusto sia il giudizio su quale via deb-
bono prendere gli uomini".  

LXXX. Questo, Callicle, ho sentito dire, e che questo sia [b] 
vero, ho fede! e dall’insieme di tale racconto traggo queste 
conseguenze. La morte, io credo, altro non è che separazione 
di due cose l’una dall’altra: dell’anima e del corpo. Una volta 
l’uno dall’altra separati, ciascuno dei due conserva il proprio 
essere quasi come in vita, e la sua natura mantiene il corpo e 
chiari i segni delle cure avute [c] e dei casi sofferti. Se, ad e-
sempio, uno da vivo aveva un corpo grande - lo avesse per na-
tura o perché ben nutrito, o per l’una e l’altra ragione insieme - 

quando sarà morto, ugualmente grande sarà il suo cadavere; e 
se robusto, anche da morto il suo cadavere sarà altrettanto ro-
busto, e così via; e se usava portare capelli lunghi, lunghi ca-
pelli avrà anche da morto. E se era uno scioperato, condannato 
più volte alla frusta, che portava sul corpo i segni dei colpi ri-
cevuti e di altre ferite, anche il suo cadavere mostrerà tali se-
gni. E se da vivo aveva membra rotte o contorte, anche il mor-
to porterà chiare tali deformità. [d] In una parola, quali erano i 
segni caratteristici contratti dal corpo durante la vita, tali, più o 
meno, si manterranno anche sul cadavere, almeno per un certo 
periodo di tempo. Lo stesso, io credo, è anche per l’anima, o 
Callicle: quando sia spogliata dal corpo, chiaramente si vedo-
no nell’anima tutte le qualità che l’uomo aveva per natura e gli 
abiti contratti a seconda delle sue singole attività. E così, 
quando i morti giungono dinanzi al giudice, quelli che proven-
gono [e] dall'Asia di fronte a Radamanto, Radamanto li ferma, 
ed esamina l'anima di ciascuno senza affatto sapere di chi sia, 
anzi, messa spesso la mano sull'anima del Gran Re o d’altro re 
o sovrano, si accorge che non è in esse nulla di sano, ma vede 
l'anima loro come flagellata e piena di cicatrici, segni di sper-
giuri e d’ingiustizie, lasciati da ogni singola azione, tutta con-
torta per la menzogna e la millan-[525a] teria, niente affatto 
diritta, perché allevata fuori della verità, e vede, infine, che 
l’anima, per la licenza, la mollezza, la tracotanza, la scostuma-
tezza, è tutta sproporzione e bruttura. Vedutala in tal modo, 
sùbito, ignominiosamente l’avvia in prigione, ove, giunta, pati-
rà i dovuti castighi.  

[b] LXXXI. Chiunque sconta una pena, qualora il castigo in-
flitto sia giusto, o diviene migliore e ne trae vantaggio, o serve 
da esempio agli altri, sì che gli altri, vedendo quello che sof-
fre, intimoriti divengano migliori. Chi, punito dagli dèi o dagli 
uomini, trae un vantaggio dalla pena, è chi abbia commesso 
colpe riparabili; tale vantaggio, comunque, lo trovano solo in 
quanto passino attraverso sofferenze e dolori, in questo mondo 
e nell’Ade: non altrimenti potremmo liberarci dall’ingiustizia. 
Chi [c] abbia, invece, commesso i più gravi delitti e, per tale 
causa, non è più curabile, non può servire che da esempio, e 
mentre, soffrendo la propria pena, non può giovare a sé, ap-
punto perché incurabile, gli altri, invece, si giovano del suo 
esempio, poi che per le sue colpe lo vedono condannato a pati-
re in eterno le maggiori, le più dolorose, le più atroci pene, 
veri e propri esempi sospesi là nel carcere dell’Ade, spettacolo 
e monito ai colpevoli che, via via, in continuazione, [d] arriva-
no laggiù. Tra questi, uno, io dico, è anche Archelao, se è vero 
quello che Polo ha detto, e chiunque sia tiranno come lo fu 
Archelao; sono convinto, anzi, che la maggior parte di tali e-
sempi è di tiranni, di re, di sovrani, di uomini che abbiano avu-
to in mano il governo degli stati: essi, per la loro libertà di po-
tere, sono quelli che commettono i più grandi, e i più orrendi 
delitti. Anche Omero ne fa testimonianza: re, sovrani sono, 
infatti, coloro ch’egli [e] ha rappresentato nell’Ade, condanna-
ti a sempiterne pene, Tantalo, Sisifo, Tizio; Tersite, invece, o 
qualsivoglia altro malefico uomo privato, nessuno ha voluto 
rappresentare in pene tremende perché incurabile: neppure a-
vrebbe avuto il potere di commettere sì gravi delitti, e perciò 
Tersite fu più felice di quelle potenti persone. Sì, caro Callicle, 
i malvagi, davvero più grandi, fioriscono da chi abbia in mano 
la più grande potenza. Oh certo, nulla [526a] vieta che anche 
tra i potenti non possano nascere uomini virtuosi, e non si 
debbano ammirare quelli che ci sono: tanto più, anzi, Callicle, 
poiché è difficile, e degno dunque di gran lode, mantenersi 



giusti sino alla fine, avendo tutte le possibilità di commettere 
ingiustizia. Pochi essi sono. Senza dubbio sono esistiti, qui ed 
altrove, e ancora, credo, esisteranno uomini moralmente belli 
che hanno la virtù di amministrare con giustizia tutto ciò che 
viene loro affi-[b] dato. Uno, divenuto famoso anche tra gli 
altri Greci, fu Aristide, figlio di Lisimaco. Ma certo, ottimo 
amico mio, la maggior parte dei potenti divengono malvagi.  

LXXXII. Come, dunque, dicevo, quando Radamanto blocca 
un malvagio di questo genere, nulla egli sa di lui, né chi sia né 
di quale famiglia, ma solo sa che è un delinquente. Veduto che 
è un delinquente, lo manda nel Tartaro, dopo averlo segnato, 
per indicare se lo ritiene da curare o no: giunto colà, il colpe-
vole sconta la sua pena. Talvolta, [c] invece, vedendo 
un’anima santamente vissuta, consacratasi per tutta la vita alla 
verità, sia essa l’anima di un privato o di chi sia, ma in partico-
lare, io dico, Callicle, quella di un filosofo, tutta tesa a com-
piere il proprio dovere senza preoccuparsi d’infinite altre fac-
cende non sue, Radamanto l’ammira e quell’anima avvia verso 
le Isole dei beati. Lo stesso ufficio compie Eaco - l’uno e 
l’altro pronunciano la loro sentenza, tenendo in mano un ba-

stone - mentre Minosse, seduto, dall’alto sorveglia: egli solo 
tiene [d] in mano uno scettro d’oro, sì come, in Omero, Ulisse 
dice di averlo veduto: "Avendo in mano uno scettro d’oro, 
giudica gli estinti". Sì, Callicle, questo racconto mi ha profon-
damente persuaso, e guardo di fare in modo di potere un gior-
no mostrare al giudice quanto più sana è possibile l’anima mia. 
Per questo, accantonando proprio quegli onori che la maggio-
ranza gradisce, tenendo l’occhio fisso sulla sola verità, con 
tutte le mie forze cercherò di essere perfetto finché avrò vita e 
tale, quando giungerà il momento, [e] cercherò di morire. Non 
solo, ma anche gli altri esorto, tutti gli uomini, per quanto sta 
in me, ed ora anche te esorto, a seguir questa vita, a prepararti 
a quest’ultima prova, che, io dico, è la più importante di ogni 
altra gara, e ti rimprovero perché sarai tu, a tua volta, a non 
saperti difendere quando verrà l’ora di quel processo e di quel 
giudizio di cui ho adesso parlato, e quando arriverai di fronte 
al tuo giudice, al figlio di Egina, ed egli ti avrà [527a] ferma-
to, allora sarai tu a restare con la bocca aperta, sarai tu ad es-
sere preso dalla vertigine - come io qua, tu là -, e, forse, qual-
cuno ignominiosamente ti schiaffeggerà e ti ricoprirà di ogni 
sorta di oltraggi.  

 



Fedone: il primo mito escatologico (XXVVIII - XXXII ) 

XXVIII. [...] E allora, a quali di questi due l’anima si assomiglia? - 
E’ ben chiaro, o Socrate, che l’anima al divino e il corpo al mortale. - 
Considera ora, disse, o Cebète, se da quanto [b] s’è detto possiamo 
concludere questo, che al divino all’immortale all’intelligibile 
all’uniforme all’indissolubile e insomma a ciò che rimane sempre 
con se medesimo invariabilmente costante, è simigliantissima 
l’anima; e, viceversa, all’umano al mortale al multiforme al sensibile 
al dissolubile, e insomma a ciò che non è mai con se medesimo co-
stante, è simigliantissimo il corpo. Abbiamo noi qualche ragione da 
dire in contrario, mio Cebète, per dimostrare che la cosa non è cosi? - 
Non l’abbiamo.  

XXIX. - Ebbene dunque, se la cosa è così, dimmi, non è proprio del 
corpo dissolversi rapidamente, e dell’anima invece rimanere al tutto 
indissolubile o press’a poco? [c] - E come no? - Ora tu pensi, disse, 
che, quando l’uomo muore, la parte di colui che è visibile, il corpo, e 
che giace in luogo visibile, - che è quella appunto che noi chiamiamo 
cadavere e di cui è proprio dissolversi e cadere a pezzi e svanire nel 
nulla, - non è soggetta, così tutto a un tratto, a niente di simile, ma si 
conserva com’è per un tempo piuttosto lungo. In verità, se anche uno 
muore che abbia tuttavia il corpo in floride condizioni e nel fiore 
dell’età, si conserva pure per un tempo assai lungo; e infatti, se un 
corpo è sfinito e disseccato come sono le mummie degli Egiziani, si 
conserva quasi totalmente per un tempo addirittura indefinito; oltre 
che, poi, ci sono [d] certe parti del corpo, come ossa e tendini e simi-
li, le quali, se anche il resto imputridisca, tuttavia restano, per dir co-
sì, immortali. O non è così? - Certo. - E allora l’anima, la parte di noi 
che è invisibile, e che se ne va via ad un altro luogo della sua stessa 
natura, e cioè della sua stessa nobiltà di origine e come lei puro e in-
visibile, - all’Invisibile propriamente detto - presso il dio buono e 
intelligente, là dove, se Dio voglia, anche la mia anima dovrà andare 
fra poco; ebbene, dico, questa nostra anima che è così fatta e ha tale 
natura, vorremo noi dire che, appena si stacca dal corpo, ecco che 
tutt’a un tratto già s’è dileguata ed è finita, come dicono la più parte 
[e] degli uomini? Ci corre molto in verità da questo, mio caro Cebè-
te, mio caro Simmia; e anzi è molto più probabile che la cosa stia 
così. Se cioè l’anima si diparte pura dal corpo, nulla del proprio cor-
po traendo seco, come quella che nulla in vita, per quanto poté, volle 
avere in comune con esso, e anzi fece di tutto per fuggirlo e starsene 
tutta raccolta in se medesima, poiché a questo sempre si preparò, - e 
questo non è altro che propriamente filosofare e vera-[81a] mente 
prepararsi a morire senza rammarico; non è questo infatti che dicia-
mo preparazione di morte? - Precisamente. - Ebbene dunque, se tale 
è l’anima, non se n’andrà ella a ciò che le è simile, cioè, dico, 
all’invisibile, al divino, all’immortale, all’intelligente, dove giunta 
potrà essere in realtà felice, libera ormai da vagamenti e da stoltezze 
e paure e disordinate passioni, e insomma da tutti i mali umani; e ve-
ramente, come si dice degli iniziati, potrà trascorrere il rimanente 
tempo in compagnia degli dèi? Vogliamo dire che sia così, o Cebète, 
oppure diversamente?  

XXX. - Così certo, disse Cebète. - Se invece, io [b] penso, ella si 
parte dal corpo contaminata e impura, come quella che fu sempre 
insieme col corpo e lo servì e lo amò e si lasciò affascinare da esso, e 
cioè dalle sue passioni e dai suoi piaceri; tanto che niente le parea 
vero se non ciò che avesse forma corporea, ciò che si può toccare e 
vedere e bere e mangiare e usare per i piaceri d’amore; e quello al 
contrario che è oscuro agli occhi e invisibile, e che solo si può inten-
dere e apprendere con la filosofia, questo s’era abituata a odiare e a 
temere e a fuggire: ebbene, dico, un’anima così fatta, credi tu che 
potrà [c] mai dipartirsi dal corpo tutta sola in se stessa, monda di o-
gni impurità? - In nessun modo, egli disse. - Ma anzi, io credo, ne 

partirà tutta penetrata di quel corporeo che la familiarità e convivenza 
sua col corpo, non cessando ella mai di vivere con esso e di averne 
così grande sollecitudine, generarono in lei come una sua propria 
natura. - Certamente. - E questo corporeo bisogna pur credere, o a-
mico, che sia cosa pesante e grave e terrena e visibile; e quell’anima 
che abbia codesto dentro di sé, dovrà sentirsene appesantita, e sarà 
tratta di nuovo in giù verso la regione visibile, per paura 
dell’invisibile o, come [d] dicono dell’Ade; e se n’andrà girando in-
torno alle tombe e ai sepolcri, presso i quali si veggono di cotali fan-
tasmi e ombre di anime; offrendo tal vista di sé appunto come quelle 
anime che non riuscirono a liberarsi dal corpo con purità, ma parteci-
pano tuttavia del visibile, onde ancora si vedono. - E’ verosimile, o 
Socrate. - E’ verosimile senza dubbio, o Cebète. E non già bisogna 
credere che queste siano le anime dei buoni, bensì dei malvagi; le 
quali sono costrette ad andare vagando intorno a codesti luoghi, pa-
gando in tal modo la pena della lor trista vita trascorsa. [e] E così 
vanno errando fino a che, per la insaziabilità di quel corporeo che 
sempre le accompagna, non sono di nuovo incatenate in un corpo.  

XXXI. E s’incatenano, come pare, in corpi siffatti quali furono le 
consuetudini che in vita ebbero care. - Che cosa precisamente vuoi tu 
dire con questo, o Socrate? - Che a quelli, per esempio, che si dettero 
a gozzoviglie e a violenze carnali e a stravizi del bere, e da codeste 
passioni non si guardarono, è verosimile che prendano corpo [82a] in 
forma di asini e di simili bestie; non ti pare? - Può ben essere così 
come dici. - E quelli che predilessero ingiustizie e tirannie e rapine è 
verosimile prendano corpo in forma di lupi e di sparvieri e di nibbi; o 
da che altra parte diciamo che possono andare a finire le anime di 
costoro? - Senza dubbio, disse Cebète, in questi e simili animali. - 
Ebbene, riprese Socrate, anche rispetto alle altre anime non è chiaro 
per quale via ognuna dovrà incamminarsi, secondo le speciali affinità 
di ciò che praticarono nella vita? - Chiarissimo, disse. - E dunque, 
anche di queste altre anime, non saranno felicissime e non andranno 
in ottimo luogo quelle che in vita praticarono la virtù comune e pro-
pria del buon cittadino, [b] che è ciò appunto che chiamiamo tempe-
ranza e giustizia e che nasce da consuetudine e pratica di vita, indi-
pendentemente da ogni filosofia e speculazione mentale? - Come dici 
felicissimi costoro? - Per questo, che costoro è probabile tornino di 
nuovo in una specie civilizzata e mansueta come essi furono, per e-
sempio api o vespe o formiche; o a dirittura ritornino nella lor prima 
forma umana, e si generino da costoro uomini dabbene. - E’ probabi-
le.  

XXXII. - Ma alla natura degli dèi non è lecito giungere chi non abbia 
esercitato filosofia e non si diparta dal corpo [c] perfettamente puro: 
a nessuno è lecito se non al filosofo. E appunto per questo, amici 
miei Simmia e Cebète, i filosofi veri si astengono da tutte le passioni 
del corpo, e restano padroni di se medesimi e a quelle non si conce-
dono; e non già perché temano perdita di beni o miseria, come fanno 
i più e particolarmente gli avari; e tanto meno poi per paura del di-
sprezzo e del disonore che seguirebbero alle lor male azioni, come gli 
ambiziosi di potere e di onori: non per ciò essi si astengono da code-
ste passioni. - E in verità, o Socrate, disse Cebète, per un filosofo ci 
sarebbe [d] contraddizione. - Certamente, rispose Socrate. E però, o 
Cebète, quelli a cui sta a cuore la propria anima e non vivono per il 
corpo adattandosi alle sue voglie, questi, detto addio a tutti costoro, 
non si mettono per la stessa loro via, come di gente che non sanno 
dove vadano a finire; e pensando invece che non bisogna far nulla 
contro la filosofia né contro la liberazione e purificazione che ci ven-
gono dalla filosofia, si mettono dietro la sua guida, volgendosi ap-
punto per quella via per cui essa li conduce.  



Fedone: il secondo mito escatologico (LVII - LXIII)  

LVII. - Ebbene, o amici, questo, se non altro, sarà [c] bene sia 
chiaro nella mente: che, se l’anima è immortale, ella avrà bi-
sogno se ne abbia cura; né solo per questo spazio di tempo che 
chiamiamo vita, ma per sempre; e che oramai, dopo quel che 
s’è detto, anche il pericolo, a chi non ne abbia cura, dovrà ap-
parire assai grave. Infatti, se la morte fosse una liberazione da 
ogni cosa, gran fortuna sarebbe pe’ tristi, morendo, sentirsi 
liberi non solo del corpo, ma, nello stesso momento, insieme 
con l’anima, anche della lor propria tristizia. Ma ora che 
l’anima ci si è rivelata immortale, nessuno scampo ella potrà 
avere dai mali né [d] alcuna salvezza, se non in quanto diven-
ga il più possibile virtuosa e intelligente. Perché nient’altro 
l’anima ha seco, andando nell’Ade, all’infuori della sua cultu-
ra e del suo costume, che è ciò appunto, come dicono, che 
grandemente giova o nuoce a chi muore, sùbito al principio 
del suo viaggio nell’al di là. E si dice così : che dunque, appe-
na uno cessa di vivere, il suo dèmone, quello che lo ha avuto 
in sorte durante la vita, prende a menarlo in un certo luogo; 
quando poi, quelli che sono stati ivi radunati, si siano lasciati 
giudicare, allora bisogna che di lì passino nell’Ade, [e] e per 
guida hanno appunto colui al quale è stato assegnato di con-
durre le anime da codesto luogo nell’Ade. E, dopo subìta colà 
quella sorte che debbono subire e aspettato quel tempo che 
devono aspettare, un’altra guida gli riconduce qua; e questo 
avviene entro molti e lunghi periodi di tempo. E la strada non 
è come dice il Tèlefo [108a] di Eschilo: "... semplice via con-
duce all’Ade" dice colui; e invece a me pare che non sia né 
semplice né una sola; altrimenti non bisognerebbero guide; né 
alcuno mai sbaglierebbe per andare in alcun luogo, se la strada 
fosse una sola. In realtà pare ci siano diramazioni e biforca-
zioni parecchie; e dico questo argomentandolo dai sacrifici e 
dalle cerimonie che usano qui. Dunque, l’anima buona e intel-
ligente segue il suo dèmone, e non ignora la sua sorte e condi-
zione presente; ma quella che è tuttavia desiderosa del corpo, 
come già dissi prima, per lungo tempo [b] è conturbata e agita-
ta dalla passione di quello e della regione visibile; e alla fine, 
dopo molto lottare e molto patire, trascinata a forza e a stento 
dal dèmone che le fu assegnato, se ne va via. E giunta dove 
sono le altre, l’anima impura e che ha commesso qualche cosa 
di impuro, o perché si sia contaminata di uccisioni inique o 
abbia compiuto altre male azioni sorelle a queste e di anime 
sorelle; quest’anima, dico, ognuno la fugge e la scansa, e nes-
suno vuol esserle compagno e guida, e tutta sola se ne va er-
[c] rando in gran pena e incertezza fino a che non siano tra-
scorsi que’ certi periodi di tempo dopo i quali per forza è me-
nata via alla sede che le spetta. Invece l’anima che ha trascorsa 
la propria vita con purità e temperanza, trovati a compagni e 
guide degli dèi, ecco che súbito se ne va ad abitare ognuna nel 
luogo che le conviene. Vi sono poi nella terra molti e mirabili 
luoghi; ed essa stessa la terra, secondo che un tale riuscì a per-
suadermi, non è né così fatta né così piccola com’è ritenuta da 
coloro che ne sogliono ragionare.  

[d] LVIII. E Simmia: - Che cosa vuoi dire, disse, o Socrate, 
con questo? Perché veramente della terra anch’io ho sentito 
parlare più volte; non però al modo che persuade te. E perciò 
ascolterei volentieri. - Ma sì, o Simmia; né credo ci voglia arte 
di Glauco a esporti le cose come io me le figuro. Piuttosto, 
dimostrare che sono vere, questo mi pare più difficile che se 
avessi l’arte di Glauco; oltre che, forse, nemmeno sarei capa-
ce; e, anche se fossi, la vita che mi rimane, caro Simmia, non 
credo basterebbe alla lunghezza della dimostrazione. In ogni 

[e] modo, dirti la forma della terra quale io ho potuto immagi-
narmi che sia, e i suoi luoghi, non ho nessuna difficoltà. - Be-
ne, disse Simmia, anche codesto mi basta. - Io dunque, 
diss’egli, anzi tutto mi sono persuaso di questo, che se la terra 
è collocata nel mezzo nell’universo ed è sferica, ella non ha 
bisogno, per non cadere, [109a] né di aria né di alcun altro ap-
poggio di tal genere, essendo sufficiente a sostenerla il fatto 
che l’universo è tutto eguale da ogni parte a se stesso e che la 
terra è per se stessa perfettamente equilibrata. Infatti, una cosa 
equilibrata, posta nel mezzo di un’altra che sia eguale a se 
stessa, non potrà mai inclinarsi né un po’ più né un po’ meno 
da nessuna parte; e, trovandosi sempre in una condizione di 
perfetta eguaglianza, rimarrà ferma al suo posto senza veruna 
inclinazione. Anzi tutto dunque, egli disse, io mi sono persua-
so di questo. - E con ragione, rispose Simmia. - Inoltre, disse, 
credo che la terra sia qualche cosa di molto grande per se stes-
sa, e che noi, dal Fasi [b] alle colonne di Eracle, abitiamo sol-
tanto una sua piccola parte; e abitiamo intorno al mare Medi-
terraneo come formiche o rane intorno a una palude; e altra 
gente molta abita altrove in molti altri luoghi simili a questo. 
Perché vi sono da ogni parte intorno alla terra molte cavità, e 
diversissime l’una dall’altra così di forma come di grandezza, 
nelle quali confluiscono insieme l’acqua, la nebbia e l’aria; ma 
essa la vera terra si libra pura nel cielo puro dove sono [c] le 
stelle, il quale la più parte di coloro che si occupano di queste 
cose chiamano ètere; e l’acqua, la nebbia e l’aria sono un se-
dimento di questo ètere, e insieme si riversano continuamente 
nelle cavità della terra. Ora, noi che abbiamo queste cavità, 
non ce ne accorgiamo, e crediamo di abitare in alto sopra la 
terra: allo stesso modo di uno il quale, abitando in mezzo alla 
profondità del mare, s’immaginasse di abitare su la superficie, 
e vedendo, attraverso l’acqua, il sole e le altre stelle, credesse 
cielo il mare; e non essendo [d] mai giunto, per sua inerzia e 
debolezza, su la superficie del mare, non avesse mai osservato, 
come avrebbe potuto emergendo dal mare e levando su il capo 
verso le regioni che abitiamo noi, di quanto queste sono più 
pure e più belle di quelle di chi abita nel mare, e non ne avesse 
mai neanche sentito parlare da altri che le avesse vedute. Eb-
bene, anche a noi, credo, è capitato precisamente lo stesso: 
ché, mentre abitiamo in una cavità della terra, crediamo di abi-
tare in alto sopra di essa; e l’aria la chiamiamo cielo perché ci 
pare che attraverso questa, quasi fosse cielo, facciano lor 
cammino le stelle. Ed è, ripeto, proprio la stessa cosa: anche 
noi, per nostra debolezza e inerzia, [e] non siamo capaci di 
passare attraverso l’aria fino alla sua sommità; e infatti, se uno 
riuscisse a spingersi fin su all’estremo lembo dell’aria, o, mes-
se le ali, vi giungesse volando; colui vedrebbe, levando il capo 
fuori dell’aria, allo stesso modo che qui da noi i pesci levando 
il capo fuori del mare vedono le cose nostre, così vedrebbe 
anche le cose di lassù; e, se la natura sua fosse capace di so-
stenere codesta visione, riconoscerebbe che quello è il vero 
cielo, quella [110a] la vera luce e la vera terra. E in verità que-
sta terra nostra e le pietre e tutta quanta la regione che noi abi-
tiamo, sono guaste e corrose come le regioni di dentro il mare 
sono guaste e corrose dalla salsedine; e nel mare non nasce 
cosa alcuna che abbia pregio, e nulla v’è, diciamo pure, che 
sia perfetto, bensì vi sono scoscendimenti e sabbie e fango 
senza fine, e pantani dovunque sia anche terra, cose insomma 
che neppure sono da mettere a confronto con le bellezze di 
qui; e a loro volta le bellezze di lassù anche meglio dovranno 
apparire di gran lunga superiori a queste [b] nostre di qui. 



Dunque, o Simmia, se anche dire una favola è bello, val bene 
la pena che tu ascolti come siano le cose sopra la terra sùbito 
al di sotto del cielo. - Ma certo, rispose Simmia, noi avremo 
gran piacere di ascoltare questa favola, o Socrate.  

LIX. - Anzi tutto dunque, o amico, egli riprese, dicono questo, 
che la vera terra, chi la guardi dall’alto, ha l’aspetto delle no-
stre palle di cuoio a dodici pezzi, iridescente, e come intarsiata 
di diversi colori; e di codesti colori perfino quelli che adopra-
no i pittori qui da noi sono immagini [c] appena. E tutta quanta 
la terra lassù è colorata di colori siffatti, e assai più rilucenti e 
più puri di questi di qui; e parte infatti è porporina, di meravi-
gliosa bellezza, parte ha lo splendore dell’oro, parte, tutta 
quella ch’è bianca, è più bianca del gesso e della neve; e così 
dico di tutti gli altri colori che la colorano nel rimanente, che 
sono anche di più e più belli di quanti mai noi ne abbiamo ve-
duti. E le stesse cavità della terra, ripiene come sono di acqua 
[d] e di aria, presentano lassù un lor colorito particolare: co-
sicché, riducendo ancor esse tra mezzo la iridescente varietà di 
tutti gli altri colori, la superficie della terra apparisce alla vista 
come un’unica ininterrotta iridescenza. Analogamente a questo 
suo aspetto crescono ivi i suoi prodotti, e alberi e fiori e i lor 
frutti; e così, medesimamente, le montagne e le pietre vi sono 
levigate e trasparenti, e quindi i loro colori hanno più vivo 
splendore; e di codeste pietre e montagne, anche quelle pe-
truzze che qui da noi hanno sì gran pregio, non sono che 
frammenti, sarde diaspri [e] smeraldi, e altre simili; e insomma 
non c’è niente lassù che non sia della stessa vista di queste no-
stre gemme e anche più bello di queste. E la ragione è che las-
sù codeste pietre sono pure, e non róse né guaste, come queste 
di qui, da putredine e da salsedine a cagione dei sedimenti che 
qui confluiscono e posano, e che alle pietre e alla terra, come 
pure agli animali e alle piante, ingenerano deformità e malat-
tie. La terra medesima riceve bellezza da tutti questi ornamen-
ti, come anche dall’oro e dall’argento e da tutti [111a] gli altri 
metalli di simil genere: tanto più che quivi, per loro propria e 
naturale disposizione, si vedono allo scoperto, e ce n’è gran 
quantità, e sono grandi e disseminati da ogni parte; cosicché a 
mirarla codesta terra è davvero uno spettacolo di spettatori be-
ati. E vi sono esseri viventi e molti e di specie diverse, e anche 
uomini; e gli uomini abitano alcuni verso l’interno della terra, 
altri su le rive dell’aria come noi su le rive del mare, altri in 
isole non lontane dal continente e circondate tutt’intorno 
dall’aria; e, in una parola, ciò che per noi, cioè, dico, per la 
consuetudine nostra, è l’acqua e il mare, per quelli di [b] lassù 
è l’aria, e ciò che per noi è l’aria, per costoro è l’etere. E le 
stagioni hanno ivi tal temperanza che non vi sono ammalati; e 
gli uomini non solo vi campano assai più tempo che qui, ma 
anche, per la finezza della vista, dell’udito, dell’intelligenza e 
in genere di tutte le altre facoltà, sono alla stessa distanza da 
noi che la purezza dell’aria dalla purezza dell’acqua e la pu-
rezza dell’ètere da quella dell’aria. E inoltre vi sono boschi 
sacri agli dèi e templi dove gli dèi abitano realmente; e vi sono 
oracoli e divinazioni e contatti diretti con gli dèi, e insomma 
per-[c] sonali comunioni di essi stessi gli uomini con essi stes-
si gli dèi. E anche il sole, la luna e le stelle si veggono da co-
desti uomini direttamente quali sono in realtà; e così essi go-
dono di ogni altra beatitudine che è conseguenza delle cose 
sopra dette.  

LX. Dicono dunque che la terra nel suo insieme sia così, e così 
siano le cose intorno alla sua superficie. Dentro di essa poi, 
tutt’intorno, e in corrispondenza alle sue cavità, sono molte 
regioni, alcune più profonde e più aperte di questa che abitia-
mo noi, altre più profonde ma con [d] minore apertura, e ce 

n’è di quelle che hanno minore profondità di questa nostra e 
sono più estese. Tutte. queste regioni sono perforate in più 
parti da sotterranei ora più stretti ora più larghi che comunica-
no fra loro; e vi sono appunto vie di comunicazione onde scor-
re molta acqua da una regione all’altra come da un bacino in 
altro bacino; e vi sono sotto la terra smisurate masse di fiumi 
perenni e di acque calde e fredde, e molto fuoco, e grandi fiu-
mi di fuoco, e molti anche di liquido fango, ora più chiaro [e] 
ora più limaccioso, come in Sicilia quei fiumi di fango che 
scorrono davanti la lava, ed essa stessa la lava. E di codesti 
fiumi si empiono via via tutte le regioni, secondo che in ogni 
regione si riversi via via il flutto delle correnti. E tutte queste 
acque le agita in su e in giù come una specie di altalena che è 
dentro la terra. E questa altalena è dovuta, io credo, a questa 
cagione. Una delle voragini della terra, oltre che fra tutte le 
altre grandissima, anche [112a] attraversa la terra tutta quanta 
da una estremità all’altra; ed è quella voragine di cui parla 
Omero quando dice, "lungi, sotterra, dove profondissimo un 
baratro s’apre", e che anche altrove e Omero e molti altri poeti 
hanno chiamata Tartaro. Di fatti in questa voragine conflui-
scono tutti i fiumi, e da questa di nuovo tutti quanti refluiscono 
fuori; e ognuno di questi fiumi diviene di volta in volta della 
stessa natura della terra in cui si trova a scorrere. Ora, la ca-
gione [b] di siffatto confluire e refluire di tutte le fiumane dal 
Tartaro è questa, che laggiù tutto questo umore non ha né fon-
do né base; e quindi oscilla e ondeggia in su e in giù, e anche 
l’aere e il fiato che gli sono d’attorno fanno lo stesso, perché 
sono tratti a seguirlo sia quando si spinge verso le regioni della 
terra che sono dalla parte di là, sia quando si spinge verso le 
regioni di qua; e, come accade di chi respira che il fiato sem-
pre va e viene fluendo senza interruzione, così anche là questo 
fiato che oscilla insieme con l’umore produce venti terribili e 
sterminati entrando e [c] uscendo. Quando dunque la massa 
d’acqua si ritrae verso la regione che la gente, come sai, chia-
ma ‘giù in basso’, ecco che si riversa attraverso la terra in que’ 
luoghi lungo le correnti che sono da quella parte, e le riempie 
come riempiono lor canali quelli che attingono acqua; e quan-
do poi recede di là e rompe dalla parte nostra, allora empie le 
fiumane che sono di qua; e queste, come quelle, riempite, 
scorrono per i lor condotti attraverso la terra, e, giunte in quei 
luoghi ai quali ognuna s’è aperta la sua via, formano mari e 
laghi e fiumi e fonti; o poi di lì novamente si sprofondano giù 
sotto la terra, e, dopo aver percorso, quale [d] regioni più este-
se e di più, quale meno estese e di meno, si riversano di nuovo 
nel Tartaro, alcune molto più giù del punto da cui l’impeto 
dell’altalena le sospinse in alto, altre meno, ma tutte sboccano 
in un punto più basso di quello da cui sgorgano; e ce n’è che 
sboccano dalla parte opposta a quella da cui ruppero fuori, al-
tre dalla stessa parte; e ce n’è di quelle che, dopo fatto a dirit-
tura tutto intorno il giro della terra rivolgendosi intorno ad es-
sa o una o più volte a modo di spirale come fanno i serpenti, 
discese il più possibile in giù imboccano di nuovo nel [e] Tar-
taro. Ed è possibile scendere giù in direzione di una parte e 
dell’altra fino al centro; ma non oltre il centro; perché, per cia-
scuna delle due serie dei fiumi, viene a trovarsi in salita quella 
parte che discende al centro dal lato opposto.  

LXI. Di questi fiumi dunque ce n’è parecchi altri e grandi e di 
natura diversa; ma, fra questi molti, ce n’è quattro, dei quali il 
maggiore, e che scorre tutto intorno alla terra più lontano dal 
centro, è quello chiamato Oceano; dirimpetto a questo, e scor-
rente in senso contrario, c’è l’Acheronte, il quale attraversa 
luoghi deserti, e poi, ina-[113a] bissandosi, come sai, sotto la 
terra, giunge alla palude Acherusìade: quivi convengono la più 



parte delle anime dei morti, le quali, dopo rimaste colà quello 
spazio di tempo che a ciascuna è destinato, alcune più lungo 
altre più breve, sono rimandate di nuovo nel mondo a rigene-
rarsi in forme di esseri viventi. Un terzo fiume scaturisce nel 
mezzo tra questi due, e vicino alla sua scaturigine dilaga in un 
luogo ampio e riarso da molto fuoco, e fa una palude più vasta 
del nostro mare, ribollente d’acqua e di fango; [b] di là poi 
muove in giro, torbido e fangoso, e, serpeggiando per entro la 
terra, passa per altri luoghi finché giunge a una estremità della 
palude Acherusìade, ma senza mescolare con quella le sue ac-
que; e, dopo fatti più giri a spirale sotto la terra, imbocca nel 
Tartaro, ma in un punto più basso della sopraddetta palude. 
Questo fiume è quello che chiamano Piriflegetonte; del quale 
sono come frammenti quelle colate di lava che erompono fuori 
sopra la terra, dovunque trovino una via d’uscita. Dirimpetto a 
questo scaturisce il quarto fiume: il quale dapprima dilaga, 
come dicono, in una regione orrida e selvaggia e che ha [c] da 
per tutto il colore del cìano, ed è quella regione che chiamano 
Stigia; e la palude che fa questo fiume imboccandovi la chia-
mano Stige. Questo fiume, dopo imboccato in codesto luogo e 
attinte quivi nell’acqua certe sue orribili forze, si sprofonda 
sotto terra, e, girando a spirale, scorre in senso contrario al Pi-
riflegetonte e con esso s’incontra nella palude Acherusìade dal 
lato opposto. Neppur questo fiume mescola con altra acqua le 
sue acque; e anche questo, dopo girato in cerchio, si getta nel 
Tartaro dal lato opposto al Piriflegetonte. Il suo nome, come 
dicono i poeti, è Cocìto.  

[d] LXII. Questa dunque è la forma e la natura della terra. Ora, 
quando i morti giungono al luogo dove è menato ognuno dal 
suo dèmone, per prima cosa si sottomettono al giudizio; e si 
distinguono coloro che hanno vissuto bene e santamente e 
quelli che no. E quelli i quali si riconosca abbiano tenuta nella 
vita una via di mezzo, giunti alle rive dell’Acheronte, salgono 
su quelle navicelle che sono là appunto per loro, e arrivano 
così alla palude Acherusìade; e quivi dimorano, e, scontando 
lor pene, si purificano e sciolgono delle colpe se mai ne hanno 
commesse, [e] e delle buone azioni ricevono premi ognuno 
secondo il suo merito. E quelli i quali siano riconosciuti in i-
stato di inespiabilità per la gravezza dei loro peccati, come chi 
abbia commesso sacrilegi molti e gravi, e uccisioni inique e 

molte e in onta alle leggi, o altrettali misfatti, costoro il merita-
to castigo li getta nel Tartaro, e di lì non escono fuori mai più. 
Quelli invece che siano incorsi in colpe espiabili sì ma gravi, 
come chi, per esempio, in un impeto di collera, abbia fatto vio-
lenza al padre o alla madre e poi [114a] se ne sia pentito e ab-
bia vissuto così il resto di sua vita; o chi sia divenuto omicida 
per altro motivo simile e allo stesso modo se ne sia pentito; 
costoro debbono sì, necessariamente, precipitare nel Tartaro, 
ma poi, trascorso laggiù un anno dalla loro caduta, ecco che la 
marea li ricaccia fuori, gli omicidi lungo il Cocìto, i percotitori 
del padre e della madre lungo il Piriflegetonte; e quando, tra-
sportati da queste fiumane giungono a livello della palude A-
cherusìade, quivi allora gridano e invocano, gli uni quelli che 
uccisero, gli altri quelli cui fecero violenza, e, chiamandoli [b] 
a nome, pregano e supplicano che gli lascino uscir fuori nella 
palude e che gli accolgano; e, se riescono a persuaderli, esco-
no fuori e così hanno pace dai loro mali; se no, sono riportati 
via un’altra volta nel Tartaro, e dal Tartaro sono ributtati 
un’altra volta nei fiumi, e mai cessano di patire quest’alterna 
vicenda se prima non hanno persuaso coloro a cui fecero offe-
sa: perché questa è la pena che da quei giudici fu loro inflitta. 
Quelli poi i quali sono segnalati fra tutti per la santità della vi-
ta, costoro vengono a trovarsi senz’altro liberi e sciolti da que-
sti luoghi terreni come da [c] carceri, e giungono in alto nella 
pura abitazione e abitano su la vera terra. E di costoro sono 
quelli i quali, fatti mondi e puri dalla filosofia, vivono il resto 
di lor vita senza legami corporei, e giungono in abitazioni an-
che più belle di queste, le quali non è facile descrivere, né ba-
sterebbe il tempo nell’ora presente. E così dunque, o Simmia, 
per tutto quello di cui abbiamo discorso, giova non tralasciar 
nella vita alcuna cosa per acquistare virtù e intelligenza: ché 
bello è il premio e la speranza è grande.  

[d] LXIII. Certo, ostinarsi a sostenere che le cose siano pro-
prio così come io le ho descritte, non si addice a uomo che ab-
bia senno; ma che sia così o poco diverso di così delle anime 
nostre e delle loro abitazioni dopo che s’è dimostrato che 
l’anima è immortale, sostener questo mi pare si addica, e an-
che metta conto di avventurarsi a crederlo. E la ventura è bel-
la. E giova fare a se stesso di tali incantesimi; e proprio per 
questo già da un pezzo oramai io tiro in lungo la mia favola.  

 



Il mito di Er (Repubblica, libro X, XIII - XVI) 

XIII. - Ecco dunque, dissi, quali sono i premi, le mer-[614a] cedi e i 
doni che il giusto ottiene da vivo dagli dèi e dagli uomini, oltre a 
quei beni che la giustizia procurava per se stessa. - Certo, ammise; 
beni belli e sicuri. - Ma questo è nulla, replicai, per quantità e per 
grandezza, rispetto a ciò che attende dopo la morte sia il giusto sia 
l’ingiusto. E bisogna parlarne, perché ciascuno dei due riceva esat-
tamente ciò che il discorso gli deve. - Par-[b] lane pure, rispose. Ben 
poche sono le cose che mi offrono maggiore diletto quando le ascol-
to. - Non ti racconterò certo un apologo di Alcìnoo, feci io, ma la 
storia di un valoroso, Er figlio di Armenio, di schiatta panfilia. Co-
stui era morto in guerra e quando dopo dieci giorni si raccolsero i 
cadaveri già putrefatti, venne raccolto ancora incorrotto. Portato a 
casa, nel dodicesimo giorno stava per essere sepolto. Già era deposto 
sulla pira quando risuscitò e, risuscitato, prese a raccontare quello 
che aveva veduto nell’al di là. Ed ecco il suo racconto. Uscita dal suo 
corpo, l’anima aveva camminato insieme con molte [c] altre ed erano 
arrivate a un luogo meraviglioso, dove si aprivano due voragini nella 
terra, contigue, e di fronte a queste, alte nel cielo, altre due. In mezzo 
sedevano dei giudici che, dopo il giudizio, invitavano i giusti a pren-
dere la strada di destra che saliva attraverso il cielo, dopo aver loro 
apposto dinanzi i segni della sentenza; e gli ingiusti invece a prende-
re la strada di sinistra, in discesa. E anche questi avevano, ma sul 
dorso, i segni di tutte le [d] loro azioni passate. Quando si era avan-
zato lui, gli avevano detto che avrebbe dovuto descrivere agli uomini 
il mondo dell’al di là, e che lo esortavano ad ascoltare e contemplare 
tutto quello che c’era in quel luogo. E lì vedeva le anime che, dopo 
avere sostenuto il giudizio, se ne andavano per una delle due voragi-
ni, sia del cielo sia della terra; attraverso le altre due passavano altre 
anime: dall’una, sozze e polverose, quelle che risalivano dalla terra; 
dall’altra, monde, altre che scendevano dal cielo. E [e] quelle che via 
via arrivavano sembravano venire come da un lungo cammino. Liete 
raggiungevano il prato per accamparvici come in festiva adunanza. E 
tutte quelle che si conoscevano si scambiavano affettuosi saluti: quel-
le che provenivano dalla terra chiedevano alle altre notizie del mon-
do celeste, quelle che provenivano dal cielo notizie del mondo sotter-
raneo. Si scambiavano i racconti, le prime ge-[615a] mendo e pian-
gendo perché ricordavano tutti i vari patimenti e spettacoli che ave-
vano avuti nel loro cammino sotterraneo (un cammino millenario), 
mentre le seconde narravano i godimenti celesti e le visioni di straor-
dinaria bellezza. Molto tempo, Glaucone, occorrerebbe per i molti 
particolari, ma la sostanza del suo racconto era questa: per tutte le 
ingiustizie commesse e per tutte le persone offese da ciascuno, ave-
vano pagato la pena un caso dopo l’altro, e per ciascun caso dieci 
volte tanto (questo avveniva ogni [b] cento anni, perché tale è la du-
rata della vita umana). Ciò perché il castigo subìto fosse il decuplo 
della colpa, perché ad esempio, i responsabili della morte di molte 
persone per aver tradito città o eserciti, e coloro che molte ne avesse-
ro ridotte in schiavitù o fossero stati complici di altri misfatti, per 
ciascuno di tutti questi delitti riportassero sofferenze decuple; e, vi-
ceversa, perché coloro che avessero fatto dei benefìci e fossero stati 
giusti e pii, fossero premiati nella [c] medesima proporzione. Altro 
diceva dei morti sùbito dopo la nascita e dei vissuti breve tempo, ma 
sono cose che non merita ricordare. Ancora maggiori, secondo il suo 
racconto, erano le mercedi per l’empietà e la pietà verso gli dèi e i 
genitori e per l’omicidio. Asseriva infatti di essersi appunto trovato 
accanto a uno cui un altro chiedeva dove fosse il grande Ardieo. 
Questo Ardieo era stato tiranno in una città della Panfilia, mille anni 
prima, e, come si di-[d] ceva, aveva ucciso il vecchio padre e il fra-
tello maggiore, e si era macchiato di molte altre nefandezze. 
L’interrogato, riferiva Er, aveva risposto: "Non viene né potrebbe 
venir qui.  

XIV. "Infatti tra gli altri orrendi spettacoli abbiamo veduto anche 
questo. Come fummo presso lo sbocco, lì lì per risalire e trovandoci 
ad aver subìto tutte le altre prove, d’improvviso scorgemmo lui e al-
tri, per lo più tiranni, ma c’era anche gente privata, colpevole di gravi 
peccati. Essi [e] credevano ormai che sarebbero risaliti, ma lo sbocco 

non li riceveva, anzi emetteva un muggito ogni volta che uno di que-
sti scellerati inguaribili o uno che non avesse ancora espiato nella 
misura dovuta tentava di salire". Lì presso, raccontava, c’erano uo-
mini feroci, tutti fuoco a vedersi, che sentendo quel boato afferravano 
gli uni a mezzo il corpo e li trascinavano via, ma ad Ardieo e ad altri 
avevano [616a] legato mani, piedi e testa, li avevano gettati a terra e 
scorticati, e li trascinavano lungo la strada, dalla parte esterna, stra-
ziandoli su piante di aspalato. E a coloro che via via sopraggiunge-
vano, spiegavano quali erano le ragioni di tutto questo aggiungendo 
che li conducevano via per gettarli nel Tartaro. Laggiù, continuava, 
avevano provato molti terrori di ogni genere, ma tutti li superava la 
paura che ciascuno aveva di sentire quel boato al momento di salire. 
E ciascuno era stato molto contento di venir sù senza sentirlo. Queste 
erano all’incirca le pene e i castighi [b] e le corrispondenti ricompen-
se. Quando i singoli gruppi che si trovavano nel prato vi avevano 
trascorso sette giorni, nell’ottavo dovevano levarsi di lì e mettersi in 
cammino, per giungere nel quarto giorno in un luogo donde potevano 
scorgere, tesa dall’alto attraverso tutto il cielo e la terra, una luce di-
ritta come una colonna, molto simile all’arcobaleno, ma più intensa e 
più pura. Vi erano arrivati dopo un giorno di marcia e colà avevano 
veduto, [c] in mezzo alla luce, tese dal cielo, le estremità dei suoi 
legami. Era questa luce a tenere avvinto il cielo e, come le gomene 
esterne delle triremi, a tenere insieme tutta la circonferenza. Alle e-
stremità era sospeso il fuso di Ananke, per il quale giravano tutte le 
sfere. Il suo fusto e l’uncino erano di diamante, il fusaiolo una me-
scolanza di diamante e di altre materie. Il fusaiolo aveva questa natu-
ra: [d] per la figura era come quello che si usa in questo nostro mon-
do, ma il racconto di Er deve far pensare che fosse costruito come se 
entro un grande fusaiolo cavo e intagliato da parte a parte fosse inca-
strato un altro consimile, ma più piccolo, come quei vasi che entrano 
esattamente l’uno nell’altro; e così un terzo, un quarto e altri quattro. 
Tutti insieme i fusaioli erano otto, incastrati l’uno nel-[e] l’altro, e 
superiormente mostravano i loro orli circolari; costituivano il dorso 
continuo di un unico fusaiolo accentrato sul fusto e il fusto passava 
da parte a parte l’ottavo fusaiolo lungo l’asse mediano. Il primo fu-
saiolo, il più esterno, aveva il cerchio dell’orlo molto largo. Seguiva-
no poi in ordine decrescente il sesto, il quarto, l’ottavo, il settimo, il 
quinto, il terzo, il secondo. Il cerchio del maggiore era variegato, 
quello del settimo lucentissimo, quello del-[617a] l’ottavo riceveva il 
colore dal settimo che lo illuminava, quelli del secondo e del quinto 
si somigliavano, ma erano più gialli dei precedenti; il terzo aveva una 
tinta bianchissima, il quarto rossastra, il sesto veniva al secondo po-
sto per bianchezza. Il fuso ruotava tutto volgendosi con moto uni-
forme e nel girare dell’insieme i sette cerchi interni giravano lenti in 
direzione opposta. Il più rapido era l’ottavo, [b] secondi venivano, 
tutti insieme, il settimo, il sesto e il quinto; terzo in questo moto rota-
torio era, come appariva a quelle anime, il quarto; quarto e quinto 
rispettivamente il terzo e il secondo. Il fuso si svolgeva sulle ginoc-
chia di Ananke. Sull’alto di ciascuno dei suoi cerchi stava una Sirena 
che, trascinata in quel movimento circolare, emetteva un’unica nota 
su un unico tono; e tutte otto le note creavano un’unica armonia. Al-
tre tre donne sedevano in cerchio a [c] eguali distanze, ciascuna su 
un trono: erano le sorelle di Ananke, le Moire, in abiti bianchi e con 
serti sul capo, Lachesi Cloto Atropo. E cantavano in armonia con le 
Sirene: Lachesi il passato, Cloto il presente, Atropo il futuro. Cloto a 
intervalli toccava con la destra il fuso e ne accompagnava il giro e-
sterno, così come faceva Atropo con la sinistra per [d] i giri interni; e 
Lachesi con l’una e con l’altra mano toccava ora i giri interni ora 
quello esterno.  

XV. Al loro arrivo, le anime dovevano presentarsi a Lachesi. E un 
araldo divino prima le aveva disposte in fila, poi aveva preso dalle 
ginocchia di Lachesi le sorti e vari tipi di vita, era salito su un podio 
elevato e aveva detto: "Parole della vergine Lachesi sorella di Anan-
ke. Anime dall’effimera esistenza corporea, incomincia per voi un 
altro periodo di generazione mortale, preludio a nuova [e] morte. 
Non sarà un dèmone a ricevervi in sorte, ma sarete voi a scegliervi il 



dèmone. Il primo che la sorte designi scelga per primo la vita cui sarà 
poi irrevocabilmente legato. La virtù non ha padrone; secondo che la 
onori o la spregi, ciascuno ne avrà più o meno. La responsabilità è di 
chi sceglie, il dio non è responsabile". Con ciò aveva scagliato al di 
sopra di tutti i convenuti le sorti e ciascuno raccoglieva quella che gli 
era caduta vicino, salvo Er, cui non era permesso di farlo. A chi 
l’aveva raccolta era chiaro il numero da lui sorteggiato. Sùbito 
[618a] dopo <l’araldo> aveva deposto per terra davanti a loro i vari 
tipi di vita, in numero molto maggiore dei presenti. Ce n’erano di 
ogni genere: vite di qualunque animale e anche ogni forma di vita 
umana. C’erano tra esse tirannidi, quali durature, quali interrotte a 
metà e concludentisi in povertà, esilio e miseria. C’erano pure vite di 
uomini celebri o per l’aspetto esteriore, per la bellezza, per il vi-[b] 
gore fisico in genere e per l’attività agonistica, o per la nascita e le 
virtù di antenati; e vite di gente oscura da questi punti di vista, e così 
pure vite di donne. Non c’era però una gerarchia di anime, perché 
l’anima diventava necessariamente diversa a seconda della vita che 
sceglieva. Il resto era tutto mescolato insieme: ricchezza e povertà o 
malattie e salute; e c’era anche una forma intermedia tra questi e-
stremi. Lì, come sembra, caro Glaucone, appare tutto il pericolo per 
l’uomo; e per questo ciascuno [c] di noi deve stare estremamente at-
tento a cercare e ad apprendere questa disciplina senza curarsi delle 
altre, vedendo se riesce ad apprendere e a scoprire chi potrà comuni-
cargli la capacità e la scienza di discernere la vita onesta e la vita tri-
sta e di scegliere sempre e dovunque la migliore di quelle che gli so-
no possibili: ossia, calcolando quali effetti hanno sulla virtù della vita 
tutte le cose che ora abbiamo dette, considerate insieme o separata-
mente, sapere che cosa produca la bellezza mescolata a povertà [d] o 
ricchezza, se cioè un male o un bene, e quale condizione dell’anima a 
ciò concorra, e quale effetto producano con la loro reciproca mesco-
lanza la nascita nobile e ignobile, la vita privata e i pubblici uffici, la 
forza e la debolezza, la facilità e la difficoltà d’apprendere, e ogni 
altra simile qualità connaturata all’anima o successivamente acquisi-
ta. Così, tirando le conclusioni di tutto questo, egli potrà, guardando 
la natura dell’anima, scegliere una vita peggiore [e] o una vita mi-
gliore, chiamando peggiore quella che la condurrà a farsi più ingiu-
sta, migliore quella che la condurrà a farsi più giusta. E tutto il resto 
lo lascerà perdere. Abbiamo veduto che è questa la scelta migliore, 
da vivo [619a] come da morto. Con questa adamantina opinione egli 
deve scendere nell’Ade, per non lasciarsi neppure lì impressionare 
dalle ricchezze e da simili mali, per non gettarsi sulle tirannidi e altre 
condotte del genere e quindi commettere molti insanabili mali, e per 
non patirne lui stesso di ancora maggiori; ma per sapere sempre sce-
gliere tra cotali vite quella mediana e fuggire gli eccessi nell’uno e 
nell’altro senso, sia, per quanto è possibile, in questa nostra vita, sia 
in tutta la vita futura. Così l’uomo può [b] raggiungere il colmo della 
felicità.  

XVI. In quel momento, dunque, secondo quanto narrava il nunzio 
che veniva di là, l’araldo divino aveva parlato così: "Anche chi si 
presenta ultimo, purché scelga con senno e viva con regola, può di-
sporre di una vita amabile, non cattiva. Il primo cerchi di scegliere 
con cura e l’ultimo non si scoraggi". A queste parole, raccontava Er, 
colui che aveva avuto la prima sorte si era sùbito avanzato e aveva 
scelto la maggiore tirannide. A questa scelta era stato spinto 
dall’insensatezza e dall’ingordigia, senza averne [c] abbastanza valu-
tato tutte le conseguenze. E così non s’era accorto che il fato racchiu-
so in quella scelta gli riservava la sorte di divorarsi i figli, e altri mali. 
Quando l’aveva esaminata a suo agio, si percoteva e si lamentava 
della scelta, senza tenere presenti le avvertenze dell’araldo divino. 
Non già incolpava se stesso dei mali, ma la sorte e i dèmoni, tutto 
insomma eccetto sé. Egli apparteneva al gruppo che veniva dal cielo 
e nella vita precedente era vissuto in un [d] regime ben ordinato, ma 
aveva acquistato virtù per abitudine, senza filosofia. E per quanto se 
ne poteva dire, tra coloro che si lasciavano sorprendere in simili im-
prudenze non erano i meno quelli che venivano dal cielo: perché era-
no inesperti di sofferenze. Invece coloro che venivano dalla terra, per 
lo più non operavano le loro scelte a precipizio: perché avevano essi 
stessi sofferto o veduto altri soffrire. Anche per questo, oltre che per 

la fortuna nel sorteggio, la maggior parte delle anime permutava mali 
con beni e beni con mali. Perché se uno, quando arriva a questa no-
stra vita, pratica sempre sana filosofia, e se nel momento [e] della 
scelta la sorte non gli cade tra le ultime, ha buone probabilità, secon-
do le notizie di lì riferite, non solo di essere felice in questo mondo, 
ma anche di compiere il viaggio da qui a lì e da lì a qui non per una 
strada sotterranea e aspra, ma liscia e celeste. Meritava poi vedere, 
diceva, come le singole anime sceglievano le loro vite. Spet-[620a] 
tacolo insieme miserevole, ridicolo e meraviglioso! La maggioranza 
sceglieva secondo le abitudini contratte nella vita precedente. Diceva 
d’avere veduto l’anima che era stata un tempo di Orfeo intenta a sce-
gliere la vita di un cigno: non voleva nascere da grembo di donna per 
l’odio che nutriva verso il sesso femminile che aveva cagionato la 
sua morte; e l’anima di Tamiri scegliere la vita di un usignolo. Aveva 
visto anche un cigno che con la sua scelta mutava la propria vita in 
quella umana, e così pure [b] altri animali canori. L’anima che era 
stata designata ventesima dalla sorte aveva scelto la vita di un leone: 
era quella di Aiace Telamonio, che rifuggiva dal diventare uomo ri-
cordandosi del giudizio relativo alle armi. Dopo di lui veniva quella 
di Agamennone: anche questa, per ostilità verso il genere umano do-
vuta alle sofferenze patite, aveva scambiato la sua vita con quella di 
un’aquila. Posta dalla sorte nel gruppo di mezzo, l’anima di Atalanta, 
come aveva scorto grandi onori riservati a un atleta, non era stata ca-
pace di passare oltre e li aveva rac-[c] colti. Dopo di lei, aveva visto 
l’anima di Epeo, figlio di Panopeo, assumere la natura di una donna 
operaia; lontano, tra gli ultimi, quella del buffone Tersite penetrare in 
una scimmia. S’era avanzata poi a scegliere l’anima di Odisseo, cui il 
caso aveva riservato l’ultima sorte: ridotta senza ambizioni dal ricor-
do dei precedenti travagli, se n’era andata a lungo in giro cercando la 
vita di un privato individuo schivo di ogni seccatura. E non senza 
pena l’aveva [d] trovata, gettata in un canto e negletta dalle altre a-
nime; e al vederla aveva detto che si sarebbe comportata nel medesi-
mo modo anche se la sorte l’avesse designata per prima; e se l’era 
presa tutta contenta. E nello stesso modo passavano dalle altre bestie 
in uomini e dalle une nelle altre: le ingiuste si trasformavano in quel-
le selvagge, le giuste in quelle mansuete. Si facevano mescolanze di 
ogni genere. Dopoché tutte le anime avevano scelto le rispettive vite, 
si presentavano a Lachesi nell’ordine stabilito dalla sorte. A ciascuno 
ella dava come compagno il dèmone che quegli s’era preso, perché 
gli fosse guardiano durante la [e] vita e adempisse il destino da lui 
scelto. Ed esso guidava l’anima anzitutto da Cloto, a confermare, sot-
to la sua mano e sotto il giro del fuso, il destino che s’era scelta dopo 
il sorteggio. Poi toccava questo e quindi la conduceva alla trama tes-
suta da Atropo rendendo inalterabile il destino una volta filato. Di lì 
senza volgersi < ciascuno si recava sotto [621a] il trono di Ananke e 
gli passava dall’altra parte. Dopoché anche gli altri erano passati, 
tutti si dirigevano verso la pianura del Lete in una tremenda calura e 
afa. Era una pianura priva d’alberi e di qualunque prodotto della ter-
ra. Al calare della sera, essi si accampavano sulla sponda del fiume 
Amelete, la cui acqua non può essere contenuta da vaso alcuno. E 
tutti erano obbligati a berne una certa misura, ma chi non era frenato 
dall’intelligenza ne beveva [b] di più della misura. Via via che uno 
beveva, si scordava di tutto. Poi s’erano addormentati, quando, a 
mezzanotte, era scoppiato un tuono e s’era prodotto un terremoto e 
d’improvviso, chi di qua, chi di là, eccoli portati in sù a nascere, ratti 
filando come stelle cadenti. Lui, Er, aveva ricevuto divieto di bere 
quell’acqua. Per dove e come avesse raggiunto il suo corpo non sa-
peva. Sapeva soltanto che d’un tratto aveva aperto gli occhi e s’era 
veduto all’alba giacere sulla pira. E così, Glaucone, s’è salvato il mi-
to e non è [c] andato perduto. E potrà salvare anche noi, se gli cre-
diamo; e noi attraverseremo bene il fiume Lete e non insozzeremo 
l’anima nostra. Se mi darete ascolto e penserete che l’anima è immor-
tale, che può soffrire ogni male e godere ogni bene, sempre ci terre-
mo alla via che porta in alto e coltiveremo in ogni modo la giustizia 
insieme con l’intelligenza, per essere amici a noi stessi e agli dèi, sia 
finché [d] resteremo qui, sia quando riporteremo i premi della giusti-
zia, come chi vince nei giochi raccoglie in giro il suo premio; e per 
vivere felici in questo mondo e nel millenario cammino che abbiamo 
descritto.  



Il mito del “carro alato” (Fedro, XXV - XXXVIII) 

XXV. "Dell’immortalità dell’anima s’è parlato abbastanza, ma 
quanto alla sua natura c’è questo che dobbiamo dire: definire 
quale essa sia, sarebbe una trattazione che assolutamente solo 
un dio potrebbe fare e anche lunga, ma parlarne secondo im-
magini è impresa umana e più breve. Questo sia dunque il mo-
do del nostro discorso. Si raffiguri l’anima come la potenza 
d’insieme di una pariglia alata e di un auriga. Ora tutti i corsie-
ri degli dei e i loro [b] aurighi sono buoni e di buona razza, ma 
quelli degli altri esseri sono un po’ sì e un po’ no. Innanzitutto, 
per noi uomini, l’auriga conduce la pariglia; poi dei due cor-
sieri uno è nobile e buono, e di buona razza, mentre l’altro è 
tutto il contrario ed è di razza opposta. Di qui consegue che, 
nel nostro caso, il compito di tal guida è davvero difficile e 
penoso. Ed ora bisogna spiegare come gli esseri viventi siano 
chiamati mortali e immortali. Tutto ciò che è anima si prende 
cura di ciò che è inanimato, e penetra per l’intero universo as-
sumendo secondo i luoghi forme [c] sempre differenti. Così, 
quando sia perfetta ed alata, l’anima spazia nell’alto e governa 
il mondo; ma quando un’anima perda le ali, essa precipita fino 
a che non s’appiglia a qualcosa di solido, dove si accasa, e as-
sume un corpo di terra che sembra si muova da solo, per meri-
to della potenza dell’anima. Questa composita struttura 
d’anima e di corpo fu chiamata essere vivente, e poi definita 
mortale. La definizione di immortale invece non è data da al-
cun argomento razionale; però noi ci preformiamo il dio, [d] 
senza averlo mai visto nè pienamente compreso, come un cer-
to essere immortale completo di anima e di corpo eternamente 
connessi in un’unica natura. Ma qui giunti, si pensi di tali que-
stioni e se ne parli come è gradimento del dio. Noi veniamo ad 
esaminare il perché della caduta delle ali ond’esse si staccano 
dall’anima. Ed è press’a poco in questo modo.  

XXVI. "La funzione naturale dell’ala è di sollevare ciò che è 
peso e di innalzarlo là dove dimora la comunità degli dèi; e in 
qualche modo essa partecipa del divino più delle altre cose che 
hanno attinenza col corpo. Il divino è [e] bellezza, sapienza, 
bontà ed ogni altra virtù affine. Ora, proprio di queste cose si 
nutre e si arricchisce l’ala dell’anima, mentre dalla turpitudine, 
dalla malvagità e da altri vizi, si corrompe e si perde. Ed ecco-
ti Zeus, il potente sovrano del cielo, guidando la pariglia alata, 
per primo procede, ed ordina ogni cosa provvedendo a tutto. A 
lui vien dietro l’esercito degli dèi e dei demoni ordinato in un-
dici [247a] schiere: Estia rimane sola nella casa degli dèi. 
Quanto agli altri, tutti gli dèi, che nel numero di dodici sono 
stati designati come capi, conducono le loro schiere, ciascuno 
quella alla quale è stato assegnato. Varie e venerabili sono le 
visioni e le evoluzioni che la felice comunità degli dèi disegna 
nel cielo con l’adempiere ognuno di essi il loro compito. Con 
loro vanno solo quelli che lo vogliono e che possono, perché 
l’Invidia non ha posto nel coro divino. Ma, eccoti, quando si 
recano ai loro banchetti e festini, salgono [b] per l’erta che 
mena alla sommità della volta celeste; ed è agevole ascesa 
perché le pariglie degli dèi sono bene equilibrate e i corsieri 
docili alle redini; mentre per gli altri l’ascesa è faticosa, perché 
il cavallo maligno fa peso, e tira verso terra premendo l’auriga 
che non l’abbia bene addestrato. Qui si prepara la grande fati-
ca e la prova suprema dell’anima. Perché le anime che sono 
chiamate immortali, quando sian giunte al sommo della volta 
celeste, si spandono fuori e si librano sopra il dorso del cielo: 
e l’orbitare del cielo le trae attorno, così librate, ed esse [c] 
contemplano quanto sta fuori del cielo.  

XXVII. "Questo sopraceleste sito nessuno dei poeti di quaggiù 
ha cantato, né mai canterà degnamente. Ma questo ne è il mo-
do, perché bisogna pure avere il coraggio di dire la verità so-
prattutto quando il discorso riguarda la verità stessa. In questo 
sito dimora quella essenza incolore, informe ed intangibile, 
contemplabile solo dall’intelletto, pilota dell’anima, quella es-
senza che è scaturigine della [d] vera scienza. Ora il pensiero 
divino è nutrito d’intelligenza e di pura scienza, così anche il 
pensiero di ogni altra anima cui prema di attingere ciò che le è 
proprio; per cui, quando finalmente esso mira l’essere, ne go-
de, e contemplando la verità si nutre e sta bene, fino a che la 
rivoluzione circolare non riconduca l’anima al medesimo pun-
to. Durante questo periplo essa contempla la giustizia in sé, 
vede la temperanza, e contempla la scienza, ma non quella [e] 
che è legata al divenire, né quella che varia nei diversi enti che 
noi chiamiamo esseri, ma quella scienza che è nell’essere che 
veramente è. E quando essa ha contemplato del pari gli altri 
veri esseri e se ne è cibata, s’immerge di nuovo nel mezzo del 
cielo e scende a casa: ed essendo così giunta, il suo auriga ri-
conduce i cavalli alla greppia e li governa con ambrosia e in 
più li abbevera di nettare.  

[248a] XXVIII. "Questa è la vita degli dèi. Ma fra le altre a-
nime, quella che meglio sia riuscita a tenersi stretta alle orme 
di un dio e ad assomigliarvi, eleva il capo del suo auriga nella 
regione superceleste, ed è trascinata intorno con gli dèi nel gi-
ro di rivoluzione; ma essendo travagliata dai suoi corsieri, 
contempla a fatica le realtà che sono. Ma un’altra anima ora 
eleva il capo ora lo abbassa, e subendo la violenza dei corsieri 
parte di quelle realtà vede, ma parte no. Ed eccoti, seguono le 
altre tutte agognanti quell’altezza, ma poiché non ne hanno la 
forza, sommerse, sono spinte qua e là e cadendosi addosso si 
calpestano a vicenda nello sforzo di sopravanzarsi l’un l’altra. 
Ne con-[b] seguono scompiglio, risse ed estenuanti fatiche, e 
per l’inettitudine dell’auriga molte rimangono sciancate e mol-
te ne hanno infrante le ali. Tutte poi, stremate dallo sforzo, se 
ne dipartono senza aver goduto la visione dell’essere e, come 
se ne sono allontanate, si cibano dell’opinione. La vera ragio-
ne per cui le anime si affannano tanto per scoprire dove sia la 
Pianura della Verità è che lì in quel prato si trova il pascolo 
congeniale alla parte migliore dell’anima [c] e che di questo si 
nutre la natura dell’ala, onde l’anima può alzarsi. Ed ecco la 
legge di Adrastea. Qualunque anima, trovandosi al seguito di 
un dio, abbia contemplato qualche verità, fino al prossimo pe-
riplo rimane intocca da dolori, e se sarà in grado di far sempre 
lo stesso, rimarrà immune da mali. Ma quando l’anima, impo-
tente a seguire questo volo, non scopra nulla della verità, 
quando, in conseguenza di qualche disgrazia, divenuta gravida 
di smemoratezza e di vizio, si appesantisca, e per colpa di 
questo peso perda le ali e precipiti a terra, allora la legge vuole 
che questa anima non si trapianti in alcuna natura ferina [d] 
durante la prima generazione; ma prescrive che quella fra le 
anime che più abbia veduto si trapianti in un seme d’uomo de-
stinato a divenire un ricercatore della sapienza e del bello o un 
musico, o un esperto d’amore; che l’anima, seconda alla prima 
nella visione dell’essere s’incarni in un re rispettoso della leg-
ge, esperto di guerra e capace di buon governo; che la terza si 
trapianti in un uomo di stato, o in un esperto d’affari o di fi-
nanze; che la quarta scenda in un atleta incline alle fatiche, o 
in un medico; che la [e] quinta abbia una vita da indovino o da 
iniziato; che alla sesta le si adatti un poeta o un altro artista 



d’arti imitative, alla settima un operaio o un contadino, 
all’ottava un sofista o un demagogo, e alla nona un tiranno.  

XXIX. "Ora, fra tutti costoro, chi abbia vissuto con giustizia 
riceve in cambio una sorte migliore e chi senza giustizia, una 
sorte peggiore. Ché ciascuna anima non ritorna al luogo stesso 
da cui era partita prima di diecimila anni - giacché non mette 
ali in un tempo minore - tranne [249a] l’anima di chi ha perse-
guito con convinzione la sapienza, o di chi ha amato i giovani 
secondo quella sapienza. Tali anime, se durante tre periodi di 
un millennio hanno scelto, sempre di seguito, questa vita filo-
sofica, riacquistano per conseguenza le ali e se ne dipartono al 
termine del terzo millennio. Ma le altre, quando abbiano com-
piuto la loro prima vita, vengono a giudizio, e dopo il giudizio, 
alcune scontano la pena nelle prigioni sotterranee, altre, alzate 
dalla Giustizia in qualche sito celeste, ci vivono così come 
hanno meritato dalla loro vita, passata in forma umana. [b] Al-
lo scadere del millennio, entrambe le schiere giungono al sor-
teggio e alla scelta della seconda vita; ciascuna anima sceglie 
secondo il proprio volere: è qui che un’anima può passare in 
una vita ferina e l’anima di una bestia che una volta sia stata in 
un uomo può ritornare in un uomo. Giacché l’anima che non 
abbia mai visto la verità non giungerà mai a questa nostra for-
ma. Perché bisogna che l’uomo comprenda ciò che si chiama 
Idea, passando da una molteplicità di sensazioni ad una unità 
organizzata dal [c] ragionamento. Questa comprensione è re-
miniscenza delle verità che una volta l’anima nostra ha veduto, 
quando trasvolava al seguito d’un dio, e dall’alto piegava gli 
occhi verso quelle cose che ora chiamiamo esistenti, e levava 
il capo verso ciò che veramente è. Proprio per questo è giusto 
che solo il pensiero del filosofo sia alato, perché per quanto gli 
è possibile sempre è fisso sul ricordo di quegli oggetti, per la 
cui contemplazione la divinità è divina. Così se un uomo usa 
giustamente tali ricordi e si inizia di continuo ai perfetti miste-
ri, diviene, egli solo, veramente perfetto; e [d] poiché si allon-
tana dalle faccende umane, e si svolge al divino, è accusato dal 
volgo di essere fuori di sé, ma il volgo non sa che egli è pos-
seduto dalla divinità.  

XXX. "Ecco dove l’intero discorso viene a toccare la quarta 
specie di delirio: quello per cui quando uno, alla vista della 
bellezza terrena, riandando col ricordo alla bellezza vera, met-
ta le ali, e di nuovo pennuto e agognante di volare, ma impo-
tente a farlo, come un uccello fissi l’altezza [e] e trascuri le 
cose terrene, offre motivo d’essere ritenuto uscito di senno. 
Quel delirio, dico, che è la più nobile forma di tutti i deliri di-
vini e procede da ciò che è più nobile, tanto per chi ne è preso 
quanto per chi ne partecipa; e chi conosce questo rapimento 
divino, ed ami la bellezza, è detto amatore. Perché, secondo 
quanto s’è detto, ogni anima umana per sua natura ha contem-
plato il vero essere, altrimenti non sarebbe penetrata in questa 
crea-[250a] tura che è l’uomo. Ma non per tutte le anime è a-
gevole, partendo dalle cose terrene, far affiorare nella memo-
ria quel vero essere, non per quelle che ebbero lassù una vi-
sione rapidissima di quelle realtà, non per quelle che, quando 
sono crollate a terra, ebbero mala sorte cosicché, stravolte ver-
so l’ingiustizia da certe compagnie, dimenticarono quanto al-
lora videro di santo. Proprio poche rimangono che possono 
ancora ricordare in modo bastante; e queste, quando scorgono 
qualche imitazione delle cose del cielo, vanno in estasi e non 
si tengono più, pur non sapendo di che patimento si tratti per-
ché la percezione di ciò non è suf-[b] ficientemente profonda. 
Ora nelle imitazioni terrene non traspare neppure un raggio di 
giustizia, di temperanza e di quant’altri beni siano preziosi per 
l’anima; ma solo pochi, con organi così ottusi, possono a fatica 

scorgere, accostandosi alle immagini, la natura di ciò che in 
esse è raffigurato. La bellezza brillava allora in tutta luce, 
quando nella beata schiera ne godevamo la beatifica visione, 
noi al seguito di Giove, altri di un altro dio, ed eravamo inizia-
ti a quella iniziazione che si può ben dire [c] la più beatifica di 
tutte; e la celebravamo integri ed inesperti dei mali che in se-
guito ci avrebbero atteso, in misterica contemplazione di inte-
gre e semplici, immobili e venerabili forme, immersi in una 
luce pura, noi stessi puri e privi di questa tomba che ora ci 
portiamo in giro col nome di corpo, imprigionati in esso come 
un’ostrica...  

XXXI. "Questo discorso sia il nostro tributo alla reminiscenza 
che già ci ha tirato ad una lunga digressione, presi dal rimpian-
to delle cose di allora. Ora, la bellezza, come s’è detto, splen-
deva di vera luce lassù fra quelle essenze, e anche [d] dopo la 
nostra discesa quaggiù l’abbiamo afferrata con il più luminoso 
dei nostri sensi, luminosa e risplendente. Perché la vista è il 
più acuto dei sensi permessi al nostro corpo; essa però non ve-
de il pensiero. Quali straordinari amori ci procurerebbe se il 
pensiero potesse assicurarci una qualche mai chiara immagine 
di sé da contemplare! Né può vedere le altre essenze che son 
degne d’amore. Così solo la bellezza sortì questo privilegio di 
essere la più percepibile dai sensi e la più amabile di tutte. Chi 
pertanto [e] ha una lontana iniziazione o è già corrotto non 
può rapidamente elevarsi da questo mondo a contemplare la 
bellezza in sé di lassù, coi mettersi a guardare ciò che qui in 
terra si chiama bello; cosicché egli la riguarda senza venera-
zione e, arrendendosi al piacere, come una bestia, si lancia a 
seminare figlioli, o abbandonatosi agli eccessi non prova timo-
re né vergogna a perseguire piaceri contro [251a] natura. Ma 
chi sia iniziato di fresco e abbia goduto di lunga visione lassù, 
quando scorga un volto d’apparenza divina, o una qualche 
forma corporea che ben riproduca la bellezza, sùbito rabbrivi-
disce e lo colgono di quegli smarrimenti di allora, e poi rimi-
rando questa bellezza la venera come divina e se non temesse 
d’esser giudicato del tutto impazzito, sacrificherebbe al suo 
amore come a un’immagine di un dio. E rimirandolo, come 
avviene quando il brivido cede, gli subentra un sudore e 
un’accensione inso-[b] lita: perché man mano che gli occhi 
assorbono l’effluvio di bellezza, egli s’accende e col calore si 
nutre la natura dell’ala. Con il calore poi si discioglie intorno 
alle gemme l’ispessimento che, da tempo incallito, proibiva 
loro di germogliare. Affluendo il nutrimento, diviene turgida e 
lo stelo dell’ala riceve impulso a crescere sù dalla radice, inve-
stendo l’intera sostanza dell’anima. Perché un tempo era tutta 
alata.  

[c] XXXII. "Ora essa palpita e fermenta in ogni parte e quel 
che soffrono i bambini con i denti quando spuntano, quel pru-
rito e tormento, ecco questo l’anima patisce quando comincia-
no a spuntarle le ali: palpita, s’irrita e prova tormento mentre 
le spuntano. Quando dunque rimirando la bellezza d’un giova-
ne, l’anima riceve le particelle che da quello partono e scorro-
no (ed è perciò che si chiama ‘fiume di desiderio’), se ne nu-
tre, se ne riscalda, cessa [d] l’affanno e gioisce. Ma quando sia 
separata da quella bellezza l’anima inaridisce e le aperture dei 
meati attraverso i quali spuntano le penne disseccandosi si 
contraggono si da impedire i germogli dell’ala. Ma questi, im-
prigionati dentro, insieme all’onda del desiderio amoroso, pal-
pitando come un’arteria urgono ciascuno contro la propria a-
pertura sicché l’anima, trafitta da ogni parte, smania per 
l’assillo ed è tutta affannata. Ma riassalendola il ricordo della 
bellezza, ringioisce. Così sovrapponendosi questi due senti-
menti, l’anima se ne sta smarrita per la stranezza della sua 



condizione e, non sapendo che fare, smania e [e] fuor di sé 
non trova sonno di notte né riposo di giorno, ma corre anela là 
dove spera di poter rimirare colui che possiede la bellezza. E 
appena l’ha riguardato, invasa dall’onda del desiderio amoro-
so, le si sciolgono i canali ostruiti: essa prende respiro, si ripo-
sa delle trafitture e degli affanni, e di nuovo gode, per il mo-
mento almeno, questo soavissimo piacere. Ed è così che non si 
staccherebbe mai dalla bellezza e che la tiene cara più di tutte; 
anzi si smemora della madre, [252a] dei fratelli e di tutti gli 
amici, e se il patrimonio rovina perché l’ha abbandonato, non 
gliene importa nulla, e, messe da parte norme e convenienze 
delle quali prima si adornava, è prona ad ogni schiavitù e a 
dormire in qualunque posto le si permetta, il più vicino possi-
bile al suo caro. Perché, oltre a venerare colui che possiede 
bellezza, ha [b] scoperto in lui l’unico medico dei suoi doloro-
si affanni. Questo patimento dell’anima, mio bell’amico a cui 
sto parlando, è ciò che gli uomini chiamano amore; ma quando 
ti dirò come lo chiamano gli dèi, forse sorriderai, data la tua 
giovinezza. C’è una coppia di versi sull’amore, citati da certi 
Omeridi, traendoli forse dalla loro tradizione segreta, il secon-
do dei quali è davvero insolente e zoppicante di metrica. Di-
cono così:  

Gli uomini lo chiamano Amore che vola, 

Alato gli dèi, perché fa crescere l’ali. 

[c] Ci si può credere o no, tuttavia la causa delle condizioni 
degli innamorati è proprio questa.  

XXXIII. "Ora, se chi è preso d’Amore faceva parte del seguito 
di Zeus, è in grado di portare con più solidità l’affanno del dio 
che ha nome dalle ali. Ma quanti furon nel corteggio di Ares e 
lo seguirono nel suo giro, quando sian preda d’Amore e creda-
no d’aver subito offesa dall’amato, sono facili al sangue, e di-
sposti a sacrificare se stessi e il [d] loro amato. E così via, ogni 
innamorato vive secondo il modo del dio di cui fu al seguito, 
venerandolo ed imitandolo per quanto può. Finché rimane in-
corrotto e sia nella prima esistenza, egli tratta e si comporta in 
quel modo con gli amati e con gli altri. E ancora secondo quel-
la maniera ciascuno trasceglie il suo amore fra i belli e di quel-
lo ne fa il suo dio; se ne costruisce una specie di immagine [e] 
divina e la adorna con l’idea di venerarla e tributarle un culto. 
Così quelli che erano al seguito di Zeus anelano ad amare chi 
abbia un’anima conforme alle virtù di Zeus: scrutano se abbia 
sortito da natura amore alla saggezza e carattere per comanda-
re, e quando l’abbiano trovato, se ne infiammano d’amore e 
fanno di tutto per mantenere quelle disposizioni. Ma se prima 
non avevano intrapreso questo studio, ora, impegnandosi, lo 
apprendono da ogni altra fonte per quanto possono e ne prose-
guono da se stessi la ricerca. E mentre essi si mettono sulle 
tracce per scoprire da sé la natura del loro dio, sono facilitati 
dall’essere forte-[253a] mente costretti a tenere gli occhi su di 
lui: finalmente raggiungendolo con il ricordo, ne sono invasati 
e da lui prendono costumi e attività, per quanto è possibile 
all’uomo di partecipare della divinità. Ora, ecco che attribuen-
do il merito di ciò al loro amato lo amano ancor più, e sebbene 
l’abbiano attinto da Zeus come attingono le Baccanti, riversa-
no nell’anima del diletto e la formano così per quanto possono 
più simile al proprio dio. Quanti poi furono al seguito di Era, 
anelano a un’anima regale e, trovata che l’hanno, fanno del 
pari ogni cosa per lei. Quelli al seguito [b] di Apollo e di cia-
scuno degli dèi, procedendo al passo del loro dio anelano a un 
amato che ne abbia natura conforme. E quando l’hanno con-
quistato, sia imitando essi stessi il loro dio, sia persuadendo e 
disciplinando il loro amato, lo menano, per quanto a ciascuno 

è possibile, verso l’attività e la forma del dio; e agiscono in tal 
modo non per gelosia o meschina malevolenza verso il diletto, 
ma nello sforzo di renderlo simile a se stessi e più completa-
mente [c] al dio ch’essi onorano. Così l’aspirazione e 
l’iniziazione dei veri amanti, se cercano di conquistarsi 
l’amore nel modo che sto dicendo, è gloriosa e felice per chi 
sia amato e sia stato conquistato da un amico invasato 
d’amore. E l’amato si conquista in questo modo.  

XXXIV. "Al principio di questo nostro mito abbiamo distinto 
ciascun’anima in tre parti, delle quali due rassomigliandole a 
corsieri e la terza a un auriga. Riprendiamo l’immagine. L’uno 
dei cavalli, dicemmo, è nobile, e l’altro [d] no; ma quale sia 
l’eccellenza del virtuoso e il vizio del malvagio non l’abbiamo 
spiegato: conviene dunque parlarne ora. Ora l’uno, e cioè 
quello in miglior forma, è di figura dritta e snella, ha la cervice 
alta, le froge regali, il mantello bianco e gli occhi neri, ama la 
gloria temperata e pudica, [e] ed è amico dell’opinione verace; 
lo si guida senza frusta solo con l’incitamento e la ragione. Ma 
l’altro corsiero ha una struttura contorta e massiccia, messa 
insieme non si sa come, ha forte cervice, collo tozzo, froge vi-
li, mantello nero ed occhi chiari e sanguigni , compagno di in-
solenza e di vanità, peloso fino alle orecchie, sordo e a stento 
dà retta alle sferzate della frusta. Quando l’auriga alla vista del 
volto amoroso, tutto infiammato l’animo di quella sensazione, 
è invaso dalla smania e dal pungolo della passione, il [254a] 
cavallo docile all’auriga, costretto ora come sempre dal pudo-
re, si trattiene dal lanciarsi sull’amato, ma il cavallo sordo alle 
sferzate della frusta, scalpitando è spinto di forza e, mettendo 
in grande imbarazzo il compagno e l’auriga, li costringe ad 
avanzare verso l’amato e a rammemorare i piaceri dell’amore 
afrodisiaco. E i due da principio [b] resistono, infuriati d’esser 
forzati ad azioni mostruose e proibite, ma alla fine, non tro-
vando un freno al male, spinti ad avanzare cedono e lasciano 
fare ciò che gli è imposto. E si fanno vicini all’amato e ne ve-
dono la folgorante visione.  

XXXV. "A tal vista la memoria dell’auriga è ricondotta alla 
natura della bellezza e di nuovo la vede alta su un sacro soglio 
a fianco della Temperanza, e al ricordo di questa visione 
l’auriga preso dal timore e dalla venerazione cade riverso 
all’indietro: perciò è costretto a trarre indietro le [c] redini con 
tale violenza che i cavalli si accosciano sulle anche, senza re-
sistenza il corsiero docile, ma a forza il violento. Ora che si 
sono tratti un po’ più lontani dall’amato, il primo corsiero, 
vergognoso e smarrito, inonda l’anima intiera di sudore, ma 
l’altro, placandosi la sofferenza provocata dal morso e dalla 
caduta, non ha ancora preso lena, che infuria d’ira ingiuriando 
e svergognando molto l’auriga e il [d] compagno d’aver tradi-
to il posto e l’accordo per viltà e debolezza. E di nuovo cerca 
di forzarli ad avanzare contro voglia e solo a stento cede alla 
loro preghiera di rimandare a un’altra volta. Ma giunto il mo-
mento che hanno stabilito, mentre quei due fingono d’aver 
scordato l’impegno, l’altro cavallo li richiama alla promessa e 
con violenza, nitriti e strattoni li forza di nuovo ad avvicinarsi 
all’amato per rinnovare la loro profferta. E quando gli sono 
vicini protende innanzi la testa, rizza la coda, morde il freno e 
tira avanti impudico. [e] Ma l’auriga, impressionato ancor più 
violentemente di prima, rovesciatosi indietro come un corrido-
re rinculante dalla barra di partenza, con rinnovata violenza 
strappa indietro dai denti il morso del cavallo insolente insan-
guinandogli la lingua malvagia e le mascelle, e atterrandolo 
sulle anche "lo dà in preda ai dolori". Quando però, spesse 
volte sottoposto allo stesso trattamento, il malvagio abbandona 
l’insolenza, ubbidisce finalmente, tutto umiliato, alla guida 



dell’auriga e, quando vede il bell’amato, muore dalla paura. 
Così avviene che finalmente l’anima del-[255a] l’amante tiene 
dietro all’amato, vergognosa e riverente.  

XXXVI. "Così l’amato, divenendo oggetto di culto come un 
dio non già da parte di uno che simula, ma da parte di uno che 
prova davvero tale devozione, anche egli di sua natura si di-
spone amichevolmente verso il suo devoto; e se prima era sta-
to fuorviato da compagni e da altri che trovavano vergognoso 
egli avesse commercio con un amante, e se per questa ragione 
egli lo aveva respinto, tuttavia, col passare [b] del tempo, l’età 
stessa e la forza delle cose lo spingono ad accoglierlo nella sua 
intimità. Perché è assurdo che un malvagio sia amico d’un 
malvagio e che un buono non sia amico d’un buono. Come 
dunque ha introdotto l’amante a sé e gli ha concesso 
l’assiduità ed il discorrere insieme, sperimentando da vicino 
l’affetto dell’amante, l’amato rimane pieno di turbamento per-
ché sente che tutti gli altri, amici e famigliari, non gli possono 
offrire nulla in confronto di questo amico posseduto da un dio. 
Così quando quello perseveri a conversare con lui e lo avvicini 
trovando contatto nei ginnasi e nelle altre compagnie, allora 
l’onda di quel [c] fiume che Zeus, amante di Ganimede, chia-
mò "onda di passione", si versa copiosa sull’amante e parte 
penetra in lui, parte invece trabocca fuori. Come una corrente 
di vento o un’eco che rimbalzando su una superficie levigata e 
solida si ripercuote al punto d’origine, così la corrente di bel-
lezza penetra di nuovo nel bell’amato attraverso gli occhi. Co-
sì per il suo naturale canale raggiunge l’anima, e come vi arri-
va disponendola al volo irrora i meati delle penne, [d] stimola 
la crescita delle ali e a poco a poco riempie d’amore l’anima 
dell’amato. Così è innamorato, ma non sa di che cosa: non ca-
pisce né può dire ciò che prova continuamente, ma, come chi 
abbia contratto da un altro una malattia d’occhi, non può dirne 
il motivo e non s’accorge che nell’amante egli vede se stesso 
come in uno specchio. E quando questi gli è vicino cessa la 
sua sofferenza, come avviene anche in quello, ma quando è 
lontano, del pari, desidera ed è desiderato, perché ha in sé 
un’immagine [e] riflessa d’amore, un amore di risposta. Ma 
non lo chiama e non lo crede amore, bensì amicizia. Però de-
sidera ugualmente, anche se con minor forza dell’amante, ve-
dere, toccare, baciare il ragazzo e giacere con lui: e in queste 
condizioni ci arriva, naturalmente, assai presto. Così mentre 
stanno l’uno accanto all’altro il corsiero ribelle dell’amante ha 
ben di che dire all’auriga e pretende un po’ di godimento in 
compenso di tanti affanni. Il corsiero ribelle dell’amato non ha 
nulla da dire: gonfio di de-[256a] siderio e sgomento abbrac-
cia l’amante e lo bacia con l’idea di riconoscere il suo affetto. 
Quando giacciono insieme non è in grado di rifiutarsi, per par-
te sua, a compiacere le richieste del suo amante. L’altro cor-
siero insieme all’auriga vi si oppongono mossi dal pudore e 
dalla ragione.  

XXXVII. "Vedi dunque che se ottengono la supremazia gli 
elementi migliori dell’anima che guidano a una vita ordinata 
dall’amore della sapienza, i loro giorni su questa terra [b] sa-
ranno beati e in piena armonia, perché sono padroni di se stes-
si e misurati, avendo assoggettato ciò che produce il male 
nell’anima e liberato ciò che è fonte di virtù. Ecco che giunti 
al termine della vita, alati e lievi, delle tre gare veramente o-
limpiche ne hanno vinta una, di cui né la saggezza umana né il 
delirio divino possono recare maggior bene all’uomo. Ma se 
invece camperanno una vita non nobile, e tutti volti al deside-
rio d’onore invece che di sapienza, può [c] darsi che o 
nell’ubriachezza o in qualche ora d’abbandono i loro due ca-
valli ribelli cogliendo le rispettive anime alla sprovvista, e, in-
sieme, traendole allo stesso fine, facciano la scelta che secon-
do il volgo è la più felice e la traducano in atto. E fatto questo 
una volta, essi continuino, sebbene più raramente, in quanto 
vedono di commettere cose che l’anima intiera non approva. 
Anche questi dunque [d] sono due amici, ma meno di quegli 
altri: vivono l’uno per l’altro e durante il tempo d’amore e do-
po quando ne sono fuori, perché sentono d’aver dato e ricevu-
to scambievolmente le massime prove di fede, prove che sa-
rebbe un delitto spezzare per divenire un giorno nemici. Alla 
morte s’allontanano dal corpo senz’ali ma non senza sollecita-
zioni a rivestirsene, cosicché portano seco un non piccolo 
premio del loro delirio amoroso, ché la Legge prescrive che 
coloro che hanno già iniziato il viaggio superceleste non torne-
ranno ancora alle tenebre e al cammino sotterraneo, ma si ac-
compagneranno insieme felici in una vita luminosa e insieme 
saranno provvisti di ali, quando sarà il tempo, [e] in grazia 
dell’amore.  

XXXVIII. "Questi, o mio giovane, sono i grandi e divini doni 
che ti procurerà l’amicizia di un amante. Ma l’intimità di chi 
non t’ama, diluita da saggezza mortale, dispensando beni mor-
tali e meschini, nell’anima amata ingenera una grettezza che è 
lodata dal volgo come una virtù [257a] e la condanna a rotola-
re per novemila anni, priva di intelletto, intorno e sotto terra." 
Così, caro Amore, ti ho offerto in espiazione la più compiuta e 
la migliore palinodia che potevo; la quale per piacere a Fedro 
è stata forzata ad essere poetica nell’insieme e nei vocaboli. 
Ma perdona le cose di prima e gradisci quelle dette ora: siimi 
propizio e benigno, non privarmi del talento amoroso che mi 
hai donato, né indebolirlo a causa della tua collera; anzi con-
cedimi che [b] più d’ora io sia in pregio presso i belli. E se 
qualcosa Fedro ed io abbiamo detto nel discorso precedente 
troppo duro contro di te, incolpane Lisia, il solo autore di quel 
discorso, e, distogliendolo da tale genere, volgilo all’amore 
della sapienza, come ha fatto suo fratello Polemarco, affinché 
anche questo suo appassionato qui non stia più a cavallo di 
due opinioni come è ora, ma viva senza incertezze per Amore, 
la guida della filosofia.  

 


